煽情基本靠讲,讲完了还要来段艺术人生标配钢琴曲,只能说至少态度是真诚的。Fern的独立,干练,积极是美国精神最好的一面。
“自己带来的自己要带走。”
我知道有瑕疵,但还是被打动了。不是无家可归,是早就心无所属。最后她又回到那个地方,触碰到往日的旧时光,望向窗外,走向更广阔的新天地。
大多时候,镜头总是以纪录片的形式对准了说话者,仿佛他们不是在主动讲述,而是在被访问。如此处理倒也贴合着Fern新一代游民的身份,电影也在不断切换的「我」的叙述口吻下实现了对现代性的批判。不过在拼贴节奏的主导与影响下,电影似乎变成了一篇形神皆散的散文,既无法聚拢此前种种自圆其说,也无法为结局与未来铺陈合理的行为逻辑,语言与动作、配乐与画面都存在明显的真空。McDormand演技很好,但无法与电影自洽。
不是一直在路上的小清新,而是行走在旷野中的孤独和疗愈。看的时候让我一度恍惚,这是美国西部的现代游牧,又何尝不是中国西部的心灵光景。在本片中无依是一种人生选择,可惜现实中无依往往是一种无可奈何。返璞归真的演绎让麦克多蒙德三度封后,集编导剪于一身的赵婷让本片浑然天成。《无依之地》让人看到,当一切因素都是对的时候,一部电影会呈现出什么样自信和充沛的艺术效果。电影中一切逻辑都完全自洽,现实中本片的遭遇却荒诞不经。
发行方:Searchlight Pictures
观赏此片时,我在想每个人都有 #无依之地#,同时我又感觉所谓的自由也许也是禁锢…也许我们内心都有个“洞”,用不同方式去“填补”。Fern在一次次告别中上路,她与Swankie告别的那一刻,我挂念的是Swankie(她是无奈的);但之后的一次次告别呢?尤其是与Dave的四次告别,自由、放逐还有家,都无法让她寻求到平和,但至少她知道自己想要什么!
8.5/10。①没有房子的房车客女主四处流浪的现代游牧生活,也在过程中被遇到的人们治愈。②通过生活流叙事、舒适的音响、颓废灰冷却又美而散漫的高水平摄影美术等营造了疏冷又浪漫的氛围。③大量运用非职演增强写实感。④对影像元素的调用水准还有提升空间(剪辑和叙事节奏等)。⑤女主有家却因种种原因而待不住,赵婷又何尝不是呢?
8.0
年老的人被迫上路,不是无家可归,是无房可归,押韵的历史,我们应该也挺容易感同身受。看到最后发现其实也不是无房可归,而是因为怀念故人。
After Bob's death, Fern chose to stay, being houseless - "If I left, it'd be like he never existed," she said, "I couldn't pack up & move on".
人毕竟是群居动物,无论你是谁,都希望找到与自己类似的一群。选择孤独也有主被动之分,女主从头到尾表现的都是一种不得以不得不的勉强与抗争,她并不享受,只是不断地认识不断地适应。但至少还很真实,不像此地成功学的主流文化,无论什么故事题材都有意识无意识地突出一种个体的优异感,哪怕是之前经历的曲折也不过是成功底色上必要的陪衬。至暗时刻往往因为丑陋丢面子而过滤掉,但我们都知道那才是真正有价值的所在。有许多处理不了的问题,处理不好的问题,就假装它不存在,这一点是我们的传统。
整个片子时间压缩得特别紧,完全没有段落感,人一个个的来,又一个个地重逢和离别。这条路的哲学和安叔要和人认真告别的想法正好相反,是永远不去告别、相信还会遇见,哪怕他们已经去了天国。
开着房车,沿途停靠,兼职取代全职,一路的风霜取代固定的屋檐,在回归游牧的生命之路,多少人背负着伤痛,在孤独中体味缺失的自由,如斯万基描述的悬崖边的燕子,融入自然成就了思想上的极大满足,人的不断前行,是不断的舍弃与丰满。
赵婷仍以氛围见长。原来除了女主角人人都在演自己!印象最深的是那个癌细胞蔓延到脑部而继续在路上的蓝眼睛老妇——她眼珠的颜色、满脸皱纹的胖大体型和面容,竟然令我想起晚年的尤瑟纳尔——她还要去阿拉斯加,不要到医院里等死。(回到同一影院[Landmark on Embarcadero]看的,上次还是《然后我们跳了舞》,一年有余了。)
被经济潮流和时代大势抛弃的人们,各自上路,游荡,几乎像一个个孤胆游侠,穿梭在城市的衰老中,或者说这个国家的的荒凉与温柔中获得了自由。难以置信,赵婷居然担任了编剧,导演和剪辑的工作,完成度如此高,作品呈现如此自然舒服。
The other side of America: conservative(?), crude but tender. 片子节奏非常舒服,最大限度去戏剧化,人物哪个阶段在干嘛都在不经意间,但又自然而然。确实是美国传统,自由即漂泊,自由永远在路上。
音乐太动人了,尤其是篝火边唱起的那些老歌。年老又倔强的男人女人,扔掉羁绊,借着车子的守护获得自由和孤独。在与山川旷野持续的相遇里逃离伤痛,也追寻飘散在风中的无可替代的爱与家园。是一场与人生长长的告别。那些饰演自己的人的本色出演最精彩,愿他们最后都能获得一种抵达。
20210428 1735 Palace ifc
如果我禹禹独行还算平安
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved