Empire on the road，女主无法定居下来好比卡西无法结束自我放逐做监护人，都是I can't beat it。 路上认识的人因为疾病家园家庭而停下，只有她没有家园也没有羁绊，没有目的也就没有目的地。拍得有些商业化，真底层可能路都上不了，上路的也不是tone都这么悲伤，有些玩户外的小夫妻就是觉得与众不同还省房租美滋滋得很，有情饮水饱。
拍出了homeless和houseless的不同，非常契合项飙说的「敢于不占有」。但看完我思考最多的，是看望住院病人时送泡面，到底算很亚洲的行为（因为是日清杯面），还是很不亚洲的行为（因为「没营养」）呢……
本片靈感來源於王家衛的《春光乍泄》，然而卻深受泰倫斯馬力克影響，無論在畫面經營，還是創作方式都試圖打造出一種虛構和現實結合的電影境界。趙婷延續《騎士》中個人掙扎和身份認同的命題，呈現人在文明和荒野之間的生存狀態。導演手法淡然平實，相對泰倫斯馬力克的作品無疑更商業化，也充滿了療癒的力量。只是本片在表現社會問題里有點模棱兩可，既要表達社會制度問題，卻把遊牧寫成了個人選擇（放棄安逸只為追求自由），削弱了批判的力量。
看到中间突然明白了，赵婷对大众关注的主题，例如中西部的衰落、资本化的工业、愈来愈分化的贫富差距等避之不谈，是因为这本就是一部很直白的情绪电影，可能同样经历了一地鸡毛般的生活，对弗恩这种选择逃避社交的孤独感尤为感同身受，即便她说过上路是为了铭记死去的丈夫，可行为本身就是在逃避，跟海边的曼彻斯特那种自我惩罚不同，弗恩一边在路上一边享受着自我感动，Dave的儿子说了解一个城市最好的办法就是匿名戒酒会，弗恩的所作不也是一场无止境的互助会吗
《骑士》更生涩但更沉浸，《无依之地》是天人感应、选择与无奈、起点旅途终点的完美融合
整个故事讲得很节制，镜头表达和主角主观的距离感刚刚好，认识这种真实事件对个人生活也有警醒作用
Fern坐在Dave家那张柔软大床的边上，镜头里她与整个房间存在着一种距离，她看起来比整个房间要宽广。组成她的世界的所有东西，没有办法停留在某一个地方，只有一直走才不会太沉重。海边悬崖上蓝色的狂风暴雨，热烈奔放，像Fern的老朋友。那段夕阳余照的背景音乐太棒了，太棒了。看到最后我不知道Fern是被迫走上了现代游牧族之路，还是她真的享受自由，并且路上可以消解丈夫及过去生活的甜美回忆带来的沉重负担。Fern路上遇到的人，眼神都很干净，或许物质生活让他们的外表窘迫，他们的心里，应该像湖面一样宽广又平静吧。前四十分钟觉得太散了（不），看到结尾觉得太复杂了（真的），包含了太多Fern没有说出口的东西，这些东西让我感觉沉重，又有些说不上来的命运的滋味。
我们有多孤独，就有多自由。非常私人化的体验，钢琴曲像梦呓一般。总有一天，我们会再相逢。See you down the road.
Fern驶过寂寥无依的大地，白雪覆盖的公路；注视过汹涌澎湃的大海，炽热的福玻斯神光。你以为她是自由潇洒才总在路上，但失去所爱的她悲不自胜，茕茕孑立。这片孤独的大地啊，有着一样孤独的人群和孤独的灯；孤独的房车里，困扰着成百上千孤独的灵魂。
年轻时是冇脚雀仔，年迈后入无依之地，所有的意义答案终究只在路上，足迹只可印在未来。
「广袤」自然风光下的独角戏，整部电影的光环基本都在围绕费恩然后四处发散，就连自然风光也是，多处对人物的固定特写镜头正是赵婷对美国游牧民族这类边缘群体的情感表达。由于文化差异上来说对这类群体缺少一定的共情，但带有悲情色彩的「孤独」感始终贯穿于我内心的情感体验。这部作品展现了一种「肉体」与「灵魂」的对立同一性，「身体」不断在远方的公路上前行着，但「精神」却恍惚不定地四处飘散，但大多数时候都停留在对「过去」的种种思念与伤怀之中，因此也就更加衬托出在人物刻画上的细腻与丰满，赋予了角色更多的情感「空间」去进行自我阐述与感受。费恩总是行走在「静止」且原始的自然风光中，自己的思绪与理想或许早已和它们融为一体，不愿妥协不愿改变的她将继续行走在未知的人生道路上，使她成为自由而束缚的灵魂。
都不会像你想象的那样好
献给那些不得不在路上的人们。
由衷感叹，独立勇敢又坚贞的硬核女性，本应拥有幸福啊，但好像只有漫无边际的孤独。
再不买就要涨价了，积分够吗？摇号资格有了吗？（来自灵魂的拷问）
在爱人离开这个世界之后，所经历的一切都是为了努力保全记忆里的痕迹。我怕行人太多，我也怕痛苦的情绪占据我所有的记忆，所以我只能轻轻的面对路上的你们，我们路上再相见，我不孤单，我还有我的爱人。
生活的写实如达内兄弟，表达诗意的时候像马力克，稀松平常的记述仿佛看到《昨日欢愉》的影子……这部电影的影像风格在其他电影里都见过，没有特别之处，导演好像只是把他们恰到好处地融合了起来，看不出痕迹，像水一样。
跟我期待的差距蛮大的，本来以为是对制度的反思批判，但是呈现出来的要丰富的多。不过这种差距其实也不坏，人生本来就不是那么简单粗暴，自由和孤独就是硬币的两面，不会只有快乐，也不会只有痛苦。钢琴很好听，see you down the road.
正如片中的游牧群体，忙忙碌碌一生，没能够安享晚年，回归常态也不见得是天伦之“乐”。《无依之地》被赋予了我们常说的诗意。弗恩并非无家可归，而是心无所属，其意义在于与人生伴侣的连接，带着牵挂，看淡。★★★★/8.6/*2
人有多种活法，选择自己喜欢的方式就好。别人能不能理解你的孤独，不重要。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
