年轻俊秀的乾隆皇帝微服私访天下，自称万里独行侠。途中，他刚与俊俏的姑娘戏儿结识，就遇到白虎盟的人马抢劫官府税银，他俩前去救助，却被侠女肖菱的利剑所制服。肖菱见他俩不是官府之人，没下杀手。乾隆和戏儿进城上了酒楼，乾隆对不善诗文八股的结巴书生大加嘲讽，但其妹穆燕的文词卓绝又令乾隆佩服之至。乾隆和戏儿听说白虎盟正召集英雄大会，他俩冒险潜入白虎厅搅局，不料身陷重围之中。危急关头，幸有穆燕前来相救。才得以脱身。戏儿带乾隆回家，他方知戏儿是府台钟邦辉的独生女。乾隆与钟邦辉侃佩而谈，使钟邦辉对他的独行侠身份产生了怀疑。戏儿求父发兵去围剿白虎盟，被其父借故推辞。乾隆暗发圣旨，令守备带人围剿白虎盟。 乾隆和戏儿前去偷看官兵的围剿行动，突然，武功高强的白虎盟盟主蒙面拦截住乾隆。乾隆在他的重掌之下，口吐鲜血倒地。穆燕赶来搭救，盟主令手下人将乾隆架走。肖菱闻讯蒙面救出乾隆，带他回自己家养伤。乾隆康复并丫解到肖菱的身世，力劝她脱离白虎盟。分手时，两人彼此爱慕．乾隆赠送定情之物。乾隆返回的路上又遭人暗算，被抓进县衙门。公堂上，县官穆鱼秉公断案，乾隆由此知道穆鱼是一个难得的好官。乾隆出来找剑穆燕，两人互诉心曲，乾隆趁机送给她定情之物。乾隆安然嘲来，戏儿欣喜若狂。乾隆暗发圣旨，赐封穆鱼为府台，令他领兵讨逆。乾隆又约请三位姑娘前来相助，拦截r白虎盟的运金车队。 激战之后，三位姑娘猛然发现她们都有乾隆赠送的定情信物，姑娘们大怒去找他算帐，乾隆只好抱头逃跑。此时，白虎盟盟主蒙面拦住乾隆，他摘掉面罩，竟是府台钟邦辉。一场殊死的大搏斗开始了，三位姑娘为了乾隆英勇献身，满身血污的乾隆最终用剑结果了钟邦辉的性命。穆鱼带官兵赶来，为救驾来迟跪地请罪。而乾隆痴呆呆看着倒在血泊中的三位多情多义的女子，无限伤悲。
一首关于孤独、哀愁与怀念的影像之诗，摄影、配乐、表演都堪称完美。活在路上，是绝大部分中国人无法想象更无法实现的生活方式。不是我们缺乏冒险精神，也不是我们天生恋家，只是这样的想法往往只在年轻时昙花一现，信仰的缺失让我们走到哪里都像是无依之地。
当然，很容易指摘说赵婷的改编过于浪漫化，但电影本身并不必然承担社会学责任。就其审美层面而言，这一百分钟的大写意，既一言不发，又滔滔不绝，那些痛苦的难堪的窘迫的屈辱的，被省略也被超越。东坡和佛印，肚里有什么，眼里又有什么？
很喜欢赵婷的镜头语言：把小小的人就直直地放在画面中央，人那么小，背景的大自然那么大。夜深人静的时候看会簌簌流泪，但白天看又会觉得人生本来就是一个人来一个人走啊，孤独是不可避免的；有些人，就像结尾写的，就是“不得不出发”，孤独的同时也获得了自洽的天人合一的自由。片中还提到了美国的社会问题和家庭关系，寥寥几笔却让人思考，整部电影真的是一部很有哲意的电影散文诗，气质绝了。
有过背包客的经历，在旅行途中会碰到形形色色的人，交织成了一段段故事。片子最打动的我的就是女主被迫踏上旅途面对新事物的那份心境，随性、淡然。Happy new year，献给不得不上路的人。
一个人去看的，确实是让人重新思考人生的作品，音乐好听，最喜欢75岁的Swankie提到的和她最后用影像记录下来的那些燕子，也想去看看那些高到天际的红衫林。
这不是《海边的曼彻斯特》里丧偶后的生活孤独，也不是《德州巴黎》中要逃离社会的心灵孤独。这种一种最接近灵魂本质，人类在这个自然宇宙中孤独，是一种不存在任何社会符号，不能用任何语言文字所形容的永恒的孤独。女性天生比男生更接近自然，这才是女性电影人最具感染力的影像传递力量。她和李安没有可比性，而是在泰伦斯马利克的基础上的更进一步。（配乐差强人意，影像风格略显跳跃，但比起骑士已经是个很大的飞跃。）
【2021年CHI选五星1/50】我在这里感受到了生与死的共鸣，生，是件愉悦且归属的开始，死，是不必悲伤但定会永恒的再始。我们出生的那一天，脱离母胎其实就是无依可归，我们的灵魂自由而美丽，去变幻出许多种可能，这种可能是就像现在看到这部作品，看到有艺术家能拍摄到自然的美景加以情境和电影叙事呈现到观众，也有可能是女主费恩的主流群体之外的游牧生活，更有可能是导演赵婷本人，再有可能是有幸爱电影的我们能看到成千上万的艺术电影。观看中被自然宇宙中的辽阔无垠和人间之情两者间巧妙的心灵连接打动潸然泪下，人物完美的纪实化、诗意揉化纪实中的苦、对被逐渐消失的小镇的边缘人群演绎一段“流浪者的浪漫”故事。
诗意的空镜，琐碎艰难的日常被赵婷缝合得天衣无缝。不是无处停留，只是停留在哪里都不对，都是勉强的尴尬，是依然不改的孤独。那么，上路吧。我想起鲁迅的孤独者，有时候孤独是遗传的，是命定的，那么就接受吧！我仿佛看到了自己对自己晚年生活的推演，那么到时候就去承受去感受去忍耐，这是你的人生。
孤独感是每个人都有的，所以人类就是群居动物。但是人的进化到现在的人，就是因为有许多异类吧，他们远离人群，也永远在路上。这电影其实还讨论了美国的养老制度，其实我觉得这个是很难解决的，人内心的孤独不是靠养老福利的提高来解决的吧。所以人始终要解决“自我”或“本我”的问题，但是活着还是必须有“他我”，“有人惦记才算是活着”。最终才自由自在的走在路上，完成“超我”。
北美最高排名：6
游牧与定居的辩证法。反讽的是，游牧者反而最不愿意接受改变，依恋废弃家园，沿着固定路线周而复始地迁徙，生活在过去。定居者反而对变化泰然处之。如果能够顺应他人接受变化开始新生活，就会像女主喜欢的大卫一样重新定居在屋檐下。
赵婷真的不一样，她找到了属于自己独特的叙事方式，这种风格让人一瞬间感觉电影贴的现实世界特别近，下一瞬间又感觉电影早已击穿了现实世界，但细细回想两者又有一些暧昧存在，不近不远，她从《骑士》的尝试到现在的锋芒早已站稳了好莱坞，她不学习谁，她不继承谁，她就是她自己。
前一个小时是无奈，孤独，固执。
石膏矿场关闭后一个女人的的孤独之旅，也是丰盛之旅。带点叛逆但踏实过了一生的白人老太太这个人物设定很吻合片子的影像风格设定——清苦但不残酷，流离但不颠簸，houseless 而非homeless。作为主流社会边缘人群至少能得到体面的对待和及时的周济，虽然老而不能休，受制于“美元的暴政”，但至少有余力和闲情享受旷野里的孤独。如果不能厮守终老，永远在路上企盼远方也不失为一个微温的结局。在后工业社会的今天应该是能收获不少观众缘。
游牧民从不说再见，只说我们路上见。我们不是无家可归，只是无房可归。
"Surviving America in the Twenty-First Century"，早上起来看到国会山之火时，看完了这部片子。
开头和结尾的互文，以及穿插的amazon场景，赵婷用几笔便勾勒出全球化和新兴产业发展下，传统制造业和其所孕育城镇的衰亡。同时，也借人物对话，折射出当下失业与养老金问题的。当家从纸面被抹去之后，其定义也从固定的据点，变成流动的汽车。并非关注于“边缘”人物的故事，而是这些“被边缘化”普通人的故事。当代游牧者，与曾经开拓者并无大不同，土地上的骑士变成如今破败却温馨的房车。从过去到现在，皆是为生活而行在路上。导演在情绪表达上做到克制，并非从高处俯视的人文关怀，而更侧重为纪录与展现。流动和飘忽不定的镜头，捕捉到Frances McDormand饱含深意的神态以外，也捕捉到别样的自然风光。
原来对弗兰西斯·麦克多蒙德的认识仅仅是面目模糊的“科恩嫂”，《奥利芙·基特里奇》《三块广告牌》和这部之后，她已经飙升为我喜欢的演员榜单上独一无二的存在，喜欢她身上那种tough，坚硬，强大，温柔和善意仅仅从眼神和不经意的小动作中流露。第一次看赵婷的作品，太惊喜了，能从这位八零后导演身上隐隐看出一个李安。
某些人太极端了吧🤷♂️
We all die alone, but it's ok, cuz I'll see you down the road, dad.
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
